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Dalla tradizione alla ci!à globale



All’infanzia, alle tradizioni e al presente
che si trasforma generando nuovi rituali
da custodire. Al Carnevale.



10 11

Per parlare del Carnevale di oggi, delle sue nuove maschere e tradizioni, è 
indispensabile prima di tutto definire ciò che il Carnevale è stato per secoli. 
Non si può che partire dalle sue origini, e attraversarne le evoluzioni, per 
comprendere a pieno il valore storico, sociale e culturale che ha assunto nel 
corso della storia. 
Il Carnevale è una festa strettamente legata alla tradizione cristiana, celebrata 
tra il mese di febbraio e marzo in preparazione per il periodo liturgico della 
Quaresima, che a sua volta si conclude con la celebrazione della Pasqua. L’e-
timologia della parola Carnevale è tuttora dibattuta, ma secondo l’ipotesi più 
diffusa deriverebbe da carnem levare, ovvero “eliminare la carne”. Si riferisce 
infatti all’antica usanza di disporre un grande banchetto per il martedì grasso, 
prima dell’inizio del digiuno della Quaresima. 
Non a caso, il Carnevale è pensato fin dalle sue origini come un periodo di 
divertimenti e di sgarri. Il modello dei festeggiamenti viene ripreso da cele-
brazioni ancora più antiche, come le Saturnali dell’antica Roma. Si trattava di 
un temporaneo rovesciamento delle norme e divisioni sociali che regolavano 
la società romana, attraverso scherzi, giochi e la perdita di qualsiasi inibizio-
ne. Celebrate tra la fine dell’inverno e l’arrivo della primavera, le celebrazioni 
segnavano l’inizio di una rinascita ciclica e universale. Garantendo un tempo 
circoscritto dentro al quale sfogare i propri desideri e appetiti, soppressi nel 
corso dell’anno precedente, la collettività romana sbocciava in un tripudio di 
colore e vita come la natura che la circondava. Al termine della festa, un nuovo 
equilibrio veniva raggiunto e l’ordine sociale ristabilito, pronto per accogliere 
le sfide e fatiche del nuovo anno. 
In Italia, sappiamo bene che il nostro Carnevale si contraddistingue per le 
sue maschere, nate a Venezia nel XV secolo, e per la lunga tradizione della 
commedia dell’arte, ma meno conosciuta è l’enorme influenza che il Carnevale 
Milanese ha avuto sul Carnevale moderno che conosciamo.
Unico nel suo genere, il Carnevale Meneghino, o Carnevale Ambrosiano, 
segue il rito celebrato dall’arcidiocesi di Milano. Secondo la leggenda, l’usanza 
di celebrare il Carnevale la prima domenica di Quaresima e di concluderlo 
quattro giorni dopo il martedì grasso, che segna la fine del Carnevale per 
il rito romano, nasce proprio dallo stesso Sant’Ambrogio. Il santo, infatti, 
lontano dalla città per via di un lungo pellegrinaggio, avrebbe richiesto ai mi-
lanesi di rimandare l’inizio delle celebrazioni fino al suo ritorno e gli abitanti 

CARNEVALE PASSATO,
CARNEVALE PRESENTE 
E CARNEVALE FUTURO

1 Introduzione

← © Ferdinando Scianna | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - 
Regione Lombardia, Carnevale ambrosiano. Due bambine in maschera 
in piazza del Duomo, Milano, 1982
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← © Ferdinando Scianna | Archivio di Etnografia e Storia Sociale 
- Regione Lombardia, Carnevale ambrosiano. Bambini travestiti da 
Pierrot e da dama, Milano, 1982

ne approfittarono per allungare il periodo di festa. In realtà, il prolungarsi 
dei festeggiamenti è probabilmente dovuto ai lunghi periodi di carestia o di 
guerra attraversati dalla città, oppure dal passaggio al calendario gregoriano 
nel tardo 1500. 
Qualunque sia la ragione dietro questo cambio, il Carnevale rimase una delle 
feste più amate e sentite dalla popolazione milanese per secoli. In città le ce-
lebrazioni erano tra le più sfrenate e sfarzose dello stivale, con grandi cortei 
e balli in maschera, montagne di ricche pietanze e fiumi di alcol e innume-
revoli spettacoli che si facevano gioco dei nobili e dei potenti. Nel 1571 il 
celebre Carlo Borromeo arrivò persino a tentare di limitare i festeggiamenti 
per via della natura peccaminosa dei festeggiamenti, di anno in anno sempre 
più fuori controllo. La popolazione milanese si appellò a Papa Gregorio XIII 
per fermare il cardinale, che ottenne solo l’accorciamento di un giorno della 
festività. Anche il suo discendente, Federico Borromeo, si ritrovò a fare i conti 
con l’amore dei milanesi per il Carnevale: durante la peste del 1630 dovette 
infatti rinunciare ad annullare le celebrazioni che si sarebbero tenute dopo il 
martedì grasso, poiché lo scontento dei milanesi rischiò di tramutarsi in una 
vera e propria sommossa popolare.
Oggi è sicuramente difficile immaginare tutto questo. Il Carnevale è, in gene-
rale, sempre meno festeggiato nel nostro paese e i ritmi frenetici della grande 
metropoli italiana non sembrano più lasciare tempo o spazio per le tradizio-
ni. Persino le maschere del Carnevale milanese, una volta rappresentate dai 
simpatici servi Meneghino e Cecca, dal prepotente Pantalone e dall’iconico 
Arlecchino, stanno venendo sostituite da principesse Disney e supereroi della 
Marvel. 
Ma la scomparsa delle usanze del passato non è ancora totale: esistono an-
cora spazi che, nonostante l’inarrestabile marciare del tempo e del progres-
so, cercano di conservare pezzi della nostra storia. Primo tra tutti, il nostro 
committente, l’Archivio Etnografico di Storia Sociale (AESS) della Regione 
Lombardia. 
Non solo, le vecchie tradizioni non lasciano dietro di loro alcun vuoto, ma 
bensì vengono sostituite e tramutate dalle nuove influenze nazionali e inter-
nazionali che si riversano costantemente nella vita cittadina. Alcune di queste, 
in diverse forme, sono raccolte in questo libro, in un viaggio nella vecchia e 
nuova anima della nostra Milano.
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Nel 2025 si presuppone che molte delle vecchie tradizioni siano ormai passate 
di moda, e questo vale anche per quelle di carnevale. Quando pensiamo alla 
nostra infanzia, è vivida l’immagine di bambini vestiti da cowboy, pirati o 
principesse che lanciano coriandoli e stelle filanti per le strade di Milano, ma 
davvero i travestimenti appartengono solo ai più piccoli?
 
La Nuova Sartoria
La Nuova Sartoria ha una storia antica, iniziata con la manodopera di Franca 
Rame, che ha vestito attori e attrici di teatro e del cinema per molti anni. 
Questo ce lo racconta Nadia Venegoni, che ha rilevato l’attività quasi vent’anni 
fa. Nadia ha cambiato molte cose, dovendosi adattare ai tempi che corrono. 
Ci dice: “sono diventata la Nuova Sartoria e porto avanti questa tradizione, 
anche se oggi, nel 2025, noi abbiamo deciso di non fare più abiti su misura, 
ma ci occupiamo di restaurare tutto l’archivio Piarame e tutto il repertorio 
che abbiamo realizzato e confezionato in questi anni, quindi ci occupiamo 
prevalentemente di noleggio”. 
Il tempo passa e le esigenze cambiano, ma l’obiettivo della sartoria è sempre 
quello di adornare e far divertire i propri clienti.  Il bello di questo lavoro sta 
nel dettaglio, nella costruzione e composizione di ogni cosa. Da quanto ci 
racconta Nadia tutto parte da Venezia!
“Innanzitutto noi diamo sempre uno sguardo con molto anticipo a quello 
che è il tema che riguarda il carnevale di Venezia. Quest’anno, per esempio, è 
Casanova e quindi subito dopo le feste natalizie, quando riapriamo a gennaio, 
ci attiviamo per far conoscere e presentare i costumi che abbiamo inerenti a 
quel tema, perché la maggior parte dei nostri clienti gravita su feste a tema.”
Il carnevale di Venezia, è bene specificare, non coincide con quello di Milano.  
A Venezia, infatti, quest’anno è stato tra il 14 febbraio e il 4 marzo, mentre 
quello di Milano è caduto tra il 2 all’8 marzo.
Venezia ha quindi un ruolo centrale per il carnevale italiano, in particolare per 
le feste private, che restituiscono una visione diversa di questi festeggiamenti 
come li intendiamo generalmente, fatti di parate cittadine e bambini travestiti 
alla buona da mamma e papà. Questa festa ha un lato sofisticato e adulto, che 
permette di diventare ciò che si vuole per una notte.

COSTUMI: 
DALLE FESTE PRIVATE
ALLE PARATE IN PIAZZA

1 Costumi

← Vito Scifo, Carnevale ‘79 (© Archivio di
Etnografia e Storia Sociale – Regione Lombardia)
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La domanda sorge spontanea: ma quindi, a Milano, ci si traveste ancora? 
Anche qui sono diffuse feste in maschera come quelle veneziane? Nadia dice 
che si, ha molti clienti che partecipano a feste private anche a Milano, tenute 
in alcune discoteche importanti, dove il dress code ha una certa rilevanza e 
c’è bisogno di abiti di qualità. Tuttavia, è innegabile che negli anni la città 
abbia perso questa festa fra le sue strade, anche perché spesso coincide con il 
periodo della fashion week, molto sentito nella capitale della moda, che tende 
a soppiantarla. Nonostante tutto, con l’arrivo della primavera, le prenotazioni 
iniziano a fioccare, e Nadia si fa trovare preparata: “I clienti ci contattano, noi 
prendiamo appuntamento e poi personalizziamo l’abito, cercando, come dire, 
di creare con il cliente un’empatia, cercando di fare una proposta ad hoc”. In 
una piccola realtà come questa, è curioso sapere come ci si deve rapportare con 
l’acquirente medio. Ci racconta che parte della sua clientela arriva dall’attività 
passata di Franca Rama, ma negli anni si sono aggiunti anche nuovi clienti 
più giovani, creando un age gap molto vasto. Il segreto per la sua attività è 
il passaparola: clienti abituali chiamano quelli nuovi. Anche Instagram aiuta, 
dove mostrano sia i loro abiti che le grandi collaborazioni che hanno fatto con 
alcuni cantanti o influencer, come Achille Lauro, Valentina Ferragni o i Me 
contro Te.

Come detto in precedenza, il tema di quest’anno è Casanova; quindi, gli abiti 
settecenteschi sono molto richiesti, ma ci sono dei temi ricorrenti e molto 
amati dagli appassionati di travestimento che si imbattono nella Nuova Sar-
toria durante questo periodo di festa: “Un altro dei temi che è sempre molto 
richiesto è il grande Gatsby, perché lì sono vestiti anche molto elaborati, anni 
20, anni 30. Così come travestimenti di coppia, che possono essere coppie 
famose, coppie nel cinema, personaggi famosi. Il circo è un altro tema che va 
molto. E poi ci sono tutti i temi un po’ più legati alla moda quest’anno. Per 
esempio a Venezia c’è Decadence”.
Ma dietro il travestimento, si cela un concetto più profondo. Nadia racconta 
di come chi ama travestirsi colga l’occasione per incarnare il personaggio da 
cui si veste, qualcuno che si ammira, di cui non solo si prendono gli abiti e le 
sembianze ma anche l’essenza e lo stile di vita.
Ma torniamo un attimo indietro, al rapporto con il cliente, di cui chiediamo 
l’esperienza passo passo. Ci dice:” Una delle cose che mi ha affascinato di que-
sto lavoro è proprio il rapporto con le persone, che inizia già telefonicamente. 
E poi io ho bisogno proprio di vederlo il cliente, anche solo il volto. Solo 
guardandolo negli occhi mi ispiro e da lì si forma un’idea. È lì che si crea una 
sorta di empatia, e nella mia testa parte tutto il mio progetto creativo e faccio 
una proposta ad hoc.”
Empatia e rapporto sono parole importanti, e racchiudono degli aspetti essen-

© Gaia Capelli, Lariulà, 2025
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ziali di questo lavoro, e non solo perché questo è un mestiere di contatto con 
il pubblico, ma perché è molto importante che il cliente si lasci assorbire nel 
momento del travestimento: “Credo sia questo il nostro punto forza, perché 
poi i clienti si lasciano andare. Questo è un ambiente anche creativo, giocoso, 
colorato perciò anche chi è più introverso poi, mano a mano, si lascia andare. 
Siamo anche un po’ qui per giocare”. Quando un cliente entra nella Nuova 
Sartoria, nelle esperte mani di Nadia e le sue sarte, vive una vera e propria 
esperienza ancora prima di aver messo su l’abito. Nel 2025 è difficile immagi-
nare una piccola realtà di artigianato come questa, perché si tende a predili-
gere tutto quello che è facile e veloce da ottenere. Eppure, Nadia non teme il 
mondo del fast fashion e dell’online. Ci dice: “Il travestimento ha perso un po’ 
di valore in questi anni, è vero.  Sicuramente anche la proposta di una serie di 
prodotti online ha un po’ cambiato questo mercato, ma resta il fatto che io, 
comunque, ho un certo tipo di cliente che non compra su Amazon e non si 
metterebbe mai un abito fatto con un certo tipo di tessuto”.
Qualcuno, nonostante la possibilità di avere un abito a poco prezzo a portata 
di click, preferisce ancora alzare la cornetta e chiamare le sue sarte di fiducia, 
spendendo qualche soldo in più. Soldo che, però, viene investito in un’espe-
rienza unica, che è quella che propone Nadia tramite la manodopera delle 
sue sarte, fatta di incontri, proposte e un risultato finale elegante e di classe.
Nadia questa energie la riporta anche tra le sue dipendenti, con l’obiettivo di 
tramandare questo lavoro, sia nei suoi aspetti più pratici che, appunto, nel 
rapporto con l’altro, alle nuove generazioni di sarte.  Ci racconta:” sarebbe il 
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mio sogno più grande, lo dico sempre, che una persona, come è successo per  
me, si innamorasse di questa attività e la trasformasse continuando la  tradi-
zione del saper fare.”
Il carnevale, quindi, è vero che si sta un po’ perdendo, svanendo dalle strade 
e rimanendo solo una data su un calendario. Ma questa festa non è solo fatta 
dalla parate in piazza, bensì si mescola a molte realtà diverse tra loro, che la 
trasformano in qualcosa di unico per coloro che sanno cercarla e apprezzarla, 
che vogliono ancora investire nel colore, nel gioco e nel divertimento come 
i clienti di Nadia. Il carnevale sembra stia diventando una festa di nicchia, 
per coloro che ancora osano, amano le cose più ricercate, e vogliono davvero 
divertirsi.

Lariulà
Lariulà nasce nel 1996 dalle mani di Giuseppina Diaferia, costumista televi-
siva, ed attualmente gestita da Mauro de Crescenzo, che con la sua famiglia 
ha creato un vero e proprio business di costumistica per produzioni televisive, 
agenzie pubblicitarie, costumisti e clienti privati. Su appuntamento si ha ac-
cesso a un labirinto di abiti composto da 28 mila capi, dove clienti e costu-
misti si muovono velocemente, in cerca del vestito perfetto e degli accessori 
da abbinarvi. Gli abiti, a eccezione di una piccola collezione privata disegnata 
dalla loro costumista, sono tutti alla loro seconda o terza vita. Alcuni sono 
donazioni da parte di grandi magazzini altri sono abiti vintage o second hand 
unici nel loro genere. Nella sezione dedicata al carnevale ci sono costumi che 
rimandano alla festa così per come la conosciamo, popolata da eroi Disney 
e personaggi delle fiabe. Sugli scaffali è facile riconoscere facce note, come 
Minnie e Topolino, i tre moschettieri, Biancaneve, il Cappellaio Matto, Dar-
th Vader o il cowboy Woody. Questi travestimenti sono facili da immaginare 
indosso a un gruppo di amici che va a una festa in discoteca, o a dei genitori 
che accompagnano i figli piccoli in piazza Duomo a festeggiare e lanciare 
coriandoli.  Ce lo confermano i proprietari, Mauro e sua moglie, con cui riu-
sciamo a scambiare giusto due parole: “Il mese di marzo siamo sempre molto 
indaffarati. Il periodo del carnevale porta con sé molto movimento qui, siamo 
pieni di appuntamenti”. A esclusione dei costumisti, infatti, molti vengono a 
richiedere il noleggio di un costume per carnevale, riempiendo la costumeria 
di visitatori.
 
Lariulà mostra un carnevale chiacchierone, accessibile a tutti, che ti acco-
glie appena entri a Milano, alle porte di viale Padova, fatto di buoni prezzi e 
un’ampia scelta, da vivere in piazza, saltando in discoteca o lanciando corian-
doli con in braccio il proprio figlio.



Malefica

Leone

It

Minnie

Biancaneve

Topolino

Cappellaio Matto

Stormtrooper

Maschera veneziana

15 © Gaia Capelli, Lariulà, 2025

Cavaliere

Elmo

Parrucca barocca

Maschera veneziana 

Maschera veneziana

Sombrero

Maschera veneziana

Maschera veneziana

Cappello tricorno
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Si dice che “la strada per il cuore di un uomo passa dal suo stomaco”, ma cre-
do che questo vecchio detto abbia un fondo di verità applicabile a tutti, grandi 
e piccini. Non a caso, le prelibatezze, vecchie e nuove, italiane e straniere, che 
imbandiscono le nostre tavole durante i festeggiamenti rimangono una delle 
parti più amate del Carnevale. A Milano, durante il periodo del Carnevale 
Ambrosiano, è tipico trovare nelle pasticcerie della città i làciàditt, frittelle 
di mele ricoperte di zucchero a velo. Si tratta di una ricetta semplice e tutta 
italiana, diffusa in gran parte dell’Italia del Nord. Letteralmente leccadito in 
dialetto, questi irresistibili dolci nascono dalle mani delle classi popolari e 
contadine della Lombardia, che non potevano che leccarsi le dita dopo averli 
gustati prima della Quaresima. Oggi, oltre i làciàditt, le chiacchiere e le frit-
telle farcite di creme e marmellate, alle celebrazioni meneghine si stanno però 
aggiungendo nuove goloserie da tutto il mondo. 

Un esempio tra tutti, il Semla, un dolce risalente alla Svezia del primo 1500. 
In origine una semplice fetta di pane nero immerso in una ciotola di latte 
caldo, veniva servita ogni martedì nel periodo tra il martedì grasso e Pasqua, 
prima del digiuno. Oggi è un soffice panino rotondo, speziato con il cardamo-
mo e riempito con panna montata e crema di mandorle e rimane diffusissimo 
in Scandinavia e nei Paesi Baltici. A Milano, è diventato una vera e propria 
tradizione per gli abitanti del quartiere Città Studi, grazie al panificio e pastic-
ceria Tone BreadLab. Io e i miei colleghi fotografi non abbiamo potuto che 
recarci sul luogo per investigare su questo angolo unico di Milano. La prima 
particolarità che ci salta all’occhio è il forno in mattone, in bella vista dalla 
vetrina, chiuso da un grande coperchio. Non è un vecchio forno qualsiasi, 
ma si tratta di un autentico forno georgiano, costruito da un mastro venuto 
personalmente dal paese per occuparsi della sua costruzione. Sulla vetrina leg-
giamo: t’one, natura che diventa cultura plasmata dall’uomo, ciò che rischia 
estinzione ritorna protagonista. 

Ma cosa significa t’one? Non è altro che il numero georgiano di questo forno 
speciale. Il locale è luminoso e moderno, l’opposto di quello che ci si potrebbe 
aspettare da un’attività che vende dolci e pani delle tradizioni dell’Est e Nord 
Europa, tra cui spicca, appunto,  il Semla. A spiegarci il processo dietro questa 
prelibatezza è Martina, una giovane pasticcera, mentre i fotografi catturano 

LE VECCHIE E NUOVE
DOLCEZZE DEL 
CARNEVALE MENEGHINO

2 Cibo

← © Vito Scifo | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - 
Regione Lombardia, Carnevale ambrosiano. Bambini in maschera
e folla davanti alla vetrina di una pasticceria, Milano, 1983 Francesca Negrini
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Dominik Toretto

Bugo (chissà dov’è finito)

Fabrizio Corona

Ezio Greggio

Jake la furia

Alfonso Signorini

L’uomo Tigre

Andre Diprè
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i diversi passaggi: “Allora, io do la forma rotonda, in realtà ognuno dà la 
forma che vuole. Io ho visto online che in Svezia fanno il triangolo, il qua-
drato, quello che è più comodo. Io vedo che la forma tradizionale è rotonda. 
Poi prendiamo questo che è il ripieno, che è una crema di mandorle. È una 
crema di mandorle, acqua, zucchero e noi ci mettiamo un po’ di limone .E 
adesso vado a prendere la panna. Questa è semplicemente panna montata. Io 
non metto nessun tipo di aroma. C’è chi mette la vaniglia, noi non mettiamo 
niente. Poi metti lo zucchero a velo e basta.”

Ma non serve andare fino in Svezia per risalire all’origine dei nuovi dolci che 
stanno comparendo in città. Sono in molti gli italiani provenienti da altre 
regioni a spostarsi nella grande metropoli milanese, portando con loro tradi-
zioni e ricette da tutto lo stivale: pensiamo alle graffe napoletane, la pignolata 
glassata messinese, le zeppole sarde o zippulas, il latte fritto siciliano, i limon-
cini marchigiani, la schiacciata fiorentina e le pugliesissime dita degli apostoli. 

In una città in costante crescita ed espansione, che accoglie tra i suoi confini 
sempre più tradizioni e provenienze, anche le nostre feste, usanze e, sì, sgarri 
alla dieta riflettono l’anima eterogenea della città. Chissà quali altre preliba-
tezze da gustare ci aspettano in futuro! 

Virginia Cattaneo
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Il carnevale è una festa che viene facilmente associata ai bambini, dove l’im-
maginario collettivo riporta ai travestimenti, i coriandoli e le parate in piazza. 
Ma si può ospitare questa festa anche all’interno di luoghi di cultura, come 
ad esempio il teatro? 
Al Martinitt, nella periferia di Lambrate, si spalancano le porte ai bambini 
e alle loro famiglie nei weekend che precedono il carnevale, con la simpatica 
formula “teatro, burro e marmellata”.
 
Barbara Carrera, l’organizzatrice dell’evento, ci racconta tutto nel suo ufficio, 
mentre i bambini fanno colazione. Lo spettacolo è pensato per la fascia dai 3 
ai 10 anni, e promette di essere un musical ricco di colori e, soprattutto, di 
insegnamenti.  “Io cerco sempre di scegliere degli spettacoli piacevoli, ma con 
una morale, con l’obiettivo di insegnare ai bambini a stare anche all’interno 
del teatro e divertirsi con le persone, interagire anche con gli attori, perché, 
secondo me, è il modo migliore per insegnargli a stare in questo spazio anche 
poi da grandi. Per fargli venire la passione per il teatro”, dice Barbara, riguardo 
a queste giornate di spettacoli per i più piccoli. Tutto è animato dalla volon-
tà di andare controcorrente al consumismo, che ha inglobato questa festa 
rendendola un Halloween primaverile. Quello che si vuole dare ai bambini è 
l’esperienza del Carnevale di una volta: “Per i bambini  stiamo facendo questa 
stagione di teatro da non tanto tempo, da poco dopo il Covid, e sto cercan-
do anche degli spettacoli proprio di commedia dell’arte, con Pulcinella, ad 
esempio, per far riscoprire e rivalutare anche quel tipo di maschere classiche, 
diciamo così.” L’intento di risignificare il carnevale è forte, perché i bambini 
di oggi hanno accesso a questa festa in modo diverso rispetto che in passato. 
50 anni fa i bambini erano in contatto con le maschere di carnevale, ed era 
normale vedere persone travestite da Pulcinella, Meneghino o Arlecchino du-
rante la parata in piazza Duomo, rigorosamente cuciti a mano dalle mamme o 
dalle nonne, mentre oggi i bambini hanno travestimenti comprati su Amazon, 
tutti sintetici, per diventare come i personaggi delle serie tv che più amano.
Barbara decide di ridare vita alle tradizioni tramite il teatro, e il periodo del 
carnevale è il momento perfetto per farlo.  Questa festa apre le porte al gioco 
e i genitori, con l’arrivo della primavera, sono sempre a caccia di eventi inte-
ressanti da vivere in compagnia dei propri figli.  Per Barbara il divertimento 
non esclude il valore dei messaggi contenuti nei suoi spettacoli: “...Perché c’è 

L’INCONTRO TRA
CARNEVALE E 
TEATRO

3 Eventi

← © Ferdinando Scianna | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - 
Regione Lombardia, Carnevale ambrosiano. 
Due bambini in maschera, Milano, 1982
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sempre la morale, anche quando ridi. Il teatro lo fa in maniera più spontanea, 
più leggera, più divertente. Poi ognuno coglie il suo messaggio, ed è questo il 
bello del teatro secondo me. Capito che voglio dire?”
L’intento di Barbara è chiaro, ma lo sarà anche per i bambini?

Lo spettacolo è intitolato “Missione Emozioni”, ed è interpretato da una com-
pagnia di giovani attori, la Soia Spettacoli. Si tratta di un musical che narra 
la storia di un gruppo di amici e delle loro avventure nella città di Arcolu-
na, vicino al luna park più grande del mondo. La loro vita colorata viene 
scombussolata dall’arrivo del signor Grigio, determinato a chiudere il parco 
per rendere la città più sicura, e così anche spenta, grigia e noiosa. La pro-
tagonista, Melody, cerca di trovare una soluzione, e nel farlo vengono a farle 
visita cinque ospiti straordinari: Rabbia, Tristezza, Gioia, Paura e Disgusto. 
L’obiettivo di Melody, quindi, non solo sarà di ostacolare il signor Grigio e 
i suoi piani malefici, ma anche di accettare e comprendere le sue emozioni.
Caterina Soccini, che ha interpretato Melody e ha scritto lo spettacolo, ci 
racconta che l’intento di questa storia è quello di sensibilizzare sul tema del 
rapporto con le proprie emozioni: “non lasciare che la società o vari costrutti 
possano spegnerti, ma porta dietro le tue emozioni come su una montagna 
russa. Perché è normale vivere su una montagna russa, avere dei picchi di fe-
licità e dei momenti bassissimi di tristezza, perché ci aiutano a vivere di più la 
vita”. Per permettere che questo sia recepito dai bambini, la Soia Spettacoli, 
oltre alle canzoni inedite, ha usato alcuni personaggi molto familiari ai più 
piccoli, ovvero le emozioni del film Pixar Inside Out.
Caterina ci spiega che il concetto di maschera e personaggio hanno un ruo-
lo molto importante: “Se noi possiamo essere un altro personaggio, un’altra 
persona, un’altra personalità, siamo anche più liberi di esprimerci, possiamo 
trovare nuove vie e allo stesso modo è proprio questa la cosa che fa il teatro, 
nel senso che, quando noi siamo sul palco troviamo estrema libertà e così i 
bimbi. Se vanno ad impersonificare qualcun altro con una maschera, possono 
essere liberi.”
 
L’obiettivo di questa compagnia teatrale è di costruire un nuovo legame tra i 
più piccoli e la festa del carnevale. Come ci spiega Caterina: ”Il carnevale un 
pochettino si potrebbe essere perso, ma questa potrebbe essere una grande 
opportunità per farlo tornare.  Il fatto che ci sia un vuoto, che magari un col-
legamento si stia un po’ perdendo, non significa che sia destinato a rompersi, 
ma bisogna intervenire prima che sia rotto del tutto.”



48 491. Bimbi, Carnevale ‘79



50 51© Alessio Cauteruccio, Teatro Martinitt, 2025

Il teatro è e rimane un grande mezzo di comunicazione culturale, in cui anche 
le tradizioni del carnevale possono ritrovare la luce, che sia con un musical 
inedito o con la rielaborazione di spettacoli della commedia dell’arte. L’unica 
cosa che serve è un messaggio giusto, e non importa da cosa sia travestito, che 
tu sia Zorro, Arlecchino o Superman, quello che conta è saperlo ascoltare.

Francesca Negrini
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Sabato 1 marzo io e Gabriele, fotografo, siamo in Piazza Dergano, Milano 
9, per assistere a uno dei primi spettacoli della sesta edizione del Festival di 
Teatro Popolare, organizzato dalla compagnia Atelier Teatro. L’opera è “Il 
Medico Volante” di Molière. 

Il palco è piccolo ed essenziale, ma allo stesso tempo vivo, e con tutta la sceno-
grafia sufficiente a far funzionare il gioco. In prima fila vedo i bambini seduti 
sui cuscini a terra, tesi verso qualcosa che deve ancora succedere. Entrano gli 
attori e, poco prima che cominci lo spettacolo, uno di loro — che scoprirò poi 
chiamarsi Ruggero — prende la parola e dice qualcosa su cultura, burocrazia e 
sostegno del Comune. Io scribacchio appunti in fretta, cercando di non perde-
re il filo. Iniziano a cantare a gran voce e lo spettacolo decolla. L’energia delle 
maschere sembra non scendere mai e così anche la concentrazione, nonostante 
il vociare dei passanti, i rumori dalla strada e l’abbaiare dei cani. Dopo lo spet-
tacolo li raggiungo dietro al palco, dove si stanno cambiando al volo prima di 
ricominciare. Ci stringiamo la mano, scambiamo due battute veloci e ci diamo 
appuntamento per una chiacchierata con più calma. 
In metropolitana riapro il taccuino e leggo: 
“Difendere il Carnevale di Milano”. 
Ma da cosa?
Da Milano stessa. Dalla sua burocrazia.
Facciamo un passo indietro.

Dal 2018 il festival teatrale di Atelier Teatro ha scelto cortili e giardini pub-
blici. Lo raccontano loro stessi nel sito: “Il nostro fine è riportare il Teatro 
alla propria dimensione originaria, che è Popolare, cioè della Comunità intera 
in tutta la sua eterogenea trasversalità: anagrafica, economica e politica. Il 
Teatro Popolare, che nelle Maschere della Commedia dell’Arte ha una delle 
sue massime espressioni, rende accessibile a tutti anche i grandi classici della 
letteratura nel cui specchio la Comunità si (ri)vede protagonista attiva della 
Società.” Parlando con Ruggero - organizzatore, attore e regista - capisco 
che è per amore del teatro, ma soprattutto di chi a teatro non ci entra, che 
nasce il desiderio di portarlo in piazza. L’iniziativa vuole offrire cultura por-
tando le storie sotto casa e lasciando la libertà di aderire o meno, ascoltare o 
passare oltre.

UN PALCO IN MEZZO
ALLA PIAZZA E LA 
MASCHERA SENZA MASCHERA

4 Eventi

← © Vito Scifo | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - Regione 
Lombardia, Carnevale ambrosiano. Due uomini travestiti 
da donna e da Pulcinella, Milano, 1982
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Non è sempre semplice, né romantico. Fare teatro all’aperto oggi, in Italia, è 
una contraddizione: ad esempio, la normativa nazionale prevede sedie incate-
nate tra loro come in un teatro al chiuso, nonostante siano scomode da ma-
neggiare, e ottenere i documenti e i permessi per uno spettacolo è complesso 
quanto organizzare un concerto a San Siro.  Fare teatro, infatti, è anche una 
questione di moduli, scadenze, bandi e spesso di acrobazie contabili. Rugge-
ro mi spiega che il Comune ha deciso di adottare un modello di “Carnevale 
diffuso”, delegando ai nove municipi l’organizzazione di eventi sul territorio. 
In teoria un’idea interessante. In pratica? “Ogni municipio ha regole diverse, 
scadenze diverse, modalità di contributo diverse. Se vuoi lavorare su tutta la 
città, come facciamo noi, ti ritrovi con nove amministrazioni e nove bandi 
diversi.” Per un Carnevale “cittadino”, le realtà più attive sono costrette a rin-
correre risposte che, spesso, arrivano troppo tardi. E i fondi?
“Il Comune dà 3.000 euro a municipio. Se facciamo due conti – e sono conti 
un po’ provocatori – vuol dire circa due centesimi per abitante. Poi i municipi 
decidono se integrare o no.” Risultato: contributi da 200 a 1.500 euro. Quan-
do va bene. C’è chi – come Atelier – comincia a rifiutare le cifre più basse. 
Con 250 euro però non si paga la manodopera di tutti gli attori, scenografi e 
organizzatori o la stampa di tutti i volantini e i cartelloni, per questo motivo 
la compagnia Atelier Teatro trova più significativo rendere i suoi spettacoli un 
omaggio alla comunità. Il senso è stare in mezzo alla gente, con la voglia di 
“difendere il Carnevale milanese” – non come folklore, ma come momento 
collettivo, gratuito, culturale. Se il teatro in piazza ha una funzione civile, il 
Carnevale a Milano dovrebbe averla ancora di più. Non solo per vocazione 
artistica, ma per tradizione storica. Il problema è che, oggi, pochi la ricordano.
Ruggero prosegue: «Vuol dire che in tutti i municipi ci dovrebbe essere qual-
cosa a nostro avviso. Ma sarebbe bello che poi il carnevale si concludesse in 
Piazza del Duomo come da tradizione. Il Carnevale Ambrosiano culmina il sa-
bato successivo a quello del carnevale romano, ma inizia molto prima, quindi è 
già carnevale il weekend prima. Sarebbe bello che si organizzassero i carnevali 
locali nei diversi quartieri il weekend prima, e che poi il sabato di carnevale 
tutte le sfilate, tutti i quartieri si ritrovassero in centro.»

Il sogno è un carnevale diffuso e partecipato, con sfilate nei quartieri il we-
ekend precedente e una festa cittadina il Sabato Ambrosiano. Una festa che 
unisca e che racconti la città a se stessa, celebrandola a partire dalle sue ma-
schere. Quando dici carnevale, a Milano, dici Meneghino. Solo che oggi in 
pochi sanno perché. «Non si sa quasi più nulla del motivo per cui si dice che 
Milano è “meneghina” e che i milanesi sono “meneghini”. Lo si scopre solo 
se si passa per Piazza dei Mercanti, dove facciamo culminare il nostro festi-
val: lì c’è il busto di Carlo Maria Maggi, lo scrittore del Seicento che inventò 

© Gabriele Tumbarello, Atelier Teatro, 2025
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Meneghino». Una maschera strana, diversa dalle altre, mi spiega. Niente naso 
finto, niente movenze grottesche. Meneghino non indossa una maschera: si 
riconosce dal costume, parla in modo più forbito, non è servo infedele né fi-
gura caotica. È un servitore illuminato, un simbolo popolare con valori civici. 
«Nell’Ottocento è diventato un simbolo della resistenza di Milano contro l’op-
pressione austriaca – ricorda – c’è una litografia famosa dove tira per il collo 
un abitante austriaco». Durante le Cinque Giornate, Meneghino era un’icona 
e Cecca, la sua compagna, stava al suo fianco nelle sfilate. «Fino agli anni No-
vanta Meneghino e Cecca aprivano il Carnevale di Milano con i loro costumi 
verdi, il cappello tricorno, gli inserti rossi. Su internet si trovano ancora le 
foto in Piazza del Duomo». Tra gli spettacoli in cartellone, infatti, non poteva 
mancare anche “Meneghino e il Barone di Birbanza” che ha confermato la 
forza della tradizione milanese nel coinvolgere un pubblico trasversale. 

Ma il festival non si è fermato qui: accanto alla compagnia ospitante, Atelier 
Teatro, sono salite sul palco anche realtà internazionali come A.I.D.A.S. di 
Versailles, a testimonianza di uno spirito di scambio culturale che va oltre i 
confini locali. La giornata di chiusura è stata invece cornice di una vera e pro-
pria competizione teatrale dedicata a compagnie emergenti, che dalle undici 
alle sei di sera ha dato spazio a nuovi linguaggi  del teatro popolare. 
L’energia del pubblico, presente e partecipe, ha fatto da filo conduttore tra le 
diverse proposte, trasformando ogni spettacolo in un incontro autentico tra 
artisti e spettatori. Infatti, al di là delle questioni burocratiche e delle sfide 
con il Comune, ciò che resta davvero impresso è la risposta della gente. Ne-
gli anni, il festival è cresciuto, passando da piccole oasi nel deserto con una 
manciata di spettatori a piazze con centinaia di persone raccolte attorno a un 
palco. “Quando la giornata è positiva, c’è il sole e magari è domenica, come il 
2 marzo, possiamo arrivare anche a 300 spettatori,” mi racconta. 
Il segreto? Sta tutto nel tessuto vivo dei quartieri, nelle associazioni di ter-
ritorio che, spesso invisibili rappresentano una ricchezza enorme per la città. 
“Sono cittadini che vivono lì, che tengono al quartiere, alla sua sicurezza e 
bellezza, e che aiutano a far girare la voce.” È così che il teatro esce dai teatri, 
scende in strada e si guadagna il suo spazio: con il passaparola, la fiducia e il 
desiderio condiviso di fare qualcosa di bello per chi abita quei luoghi.

Chiara Moneta
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Trasportata dalla fiumana di persone entro nel Parco Sempione, dal lato Ca-
stello Sforzesco. Si apre un piccolo mondo: le montagne russe spaziali decol-
lano sotto il cielo primaverile, gli autoscontri rimbombano tra botte e canzoni 
del Sanremo appena trascorso e il braccio meccanico si alza nell’aria  tra le urla 
dei suoi passeggeri. Poco più in là, tappeti elastici, case stregate, navi pirata e 
l’immancabile ruota panoramica.  uno spazio sospeso dove nascono ricordi di 
famiglie con bimbi e di gruppi di amici in cerca di leggerezza. 

In compagnia del mio collega Pablo e del fotografo Gabriele, ci siamo ad-
dentrati in questo mondo per scoprire non solo le giostre, ma anche chi le fa 
vivere. Dietro questa facciata colorata , infatti, si nasconde la parte più sor-
prendente. Parlando con Armando, giostraio da generazioni, scopriamo una 
passione che si tramanda di padre in figlio. “Ci nasci, in questo mondo” ci 
racconta con semplicità “ti viene la voglia di guidare il camion, di pulire... 
quando ci sei dentro viene la passione per questo lavoro, ti attrae.” 
Ogni generazione, però, ha le sue difficoltà da affrontare . L’ultimo grande 
scossone è arrivato con la pandemia Covid -19: “Durante il Covid ci siamo 
dovuti fermare,” ci raccontano. “Il Luna Park era fermo. Andavamo a lavorare 
fuori: chi da Amazon, chi in magazzino, chi faceva il corriere. In qualche 
modo dovevi arrangiarti.” Un lavoro che di solito non si ferma mai – estate o 
inverno – si è ritrovato a fare i conti con un silenzio forzato. E chi vive di spet-
tacolo itinerante ha dovuto imparare, ancora una volta, a rimettersi in gioco.

Ma gli ostacoli non si fermano qui: “A Milano non ci volevano più. Abbiamo 
dovuto fare ricorso al TAR per tornare.” Incontriamo poi Simone, Cristian, 
Nicolò che ci raccontano vite in movimento continuo tra Pavia, Varese e Ge-
nova. Achille, tredicenne alla cassa della giostra di famiglia, con una maturità 
sorprendente, ci parla volentieri delle amicizie passate che si è dovuto lasciare 
alle spalle, ma senza troppa amarezza poichè è certo che ne farà di nuove. . Alla 
domanda (un po’ curiosa) di Pablo su come gestisca le relazioni sentimentali, 
risponde sereno: “Ne troverò altre.”
Tra chiacchiere espansive e racconti più timidi, emergono storie che pochi 
conoscono: il Luna Park di Milano ha ricevuto un Ambrogino d’Oro, a  Ge-
nova c’è il parco mobile più grande d’Europa e a Bergantino, in Veneto, si 

IL LUNA PARK 
NEL CUORE 
DI MILANO 

5 Eventi

← © Ferdinando Scianna | Archivio di Etnografia
e Storia Sociale - Regione Lombardia, Carnevale 
ambrosiano. Un uomo con tre bambine in maschera
in un baldacchino, Milano, 1982
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producono alcune delle giostre più apprezzate al mondo. È proprio lì che si 
trova anche il Museo Storico della Giostra.
Eppure, nonostante questa eredità preziosa, oggi i giostrai si sentono messi da 
parte. Una delle maggiori criticità? L’assenza di applicazione della legge 337 
del 1968, che obbligherebbe i Comuni a riservare aree per gli spettacoli itine-
ranti . Milano non l’ha mai fatto. Le giostre si montano dove si può, finché 
si può. E ora anche Parco Sempione è a rischio. “Per alcuni disturbiamo la 
quiete del parco,” ci raccontano. L’alternativa proposta dall’amministrazione? 
Spostarsi in via Novara. Una zona isolata, difficile da raggiungere. In altre 
parole: una garanzia di invisibilità.
Il punto è semplice: se le giostre finiscono ai margini, la gente smetterà di 
andarci. Senza pubblico, il Luna Park si spegne. E con lui, una parte della 
cultura popolare milanese.
Alla fine della visita, tra strette di mano, rimane in noi una domanda: come 
si protegge una tradizione così viva in una città che corre sempre più veloce? 
Una domanda che riguarda le istituzioni, certo, ma anche la comunità tutta, 
composta da individui che, insieme, possono ridare valore a questi spazi e 
tradizioni. Perché le giostre non sono solo intrattenimento. Sono artigianato, 
memoria, famiglia. E un piccolo pezzo di quel sogno condiviso che ci fa tor-
nare bambini.

Chiara Moneta
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CLOWN FESTIVAL6 Eventi

Il Clown Festival di Milano nasce nel 2006, con l’intento di mostrare l’arte 
del clownismo contemporaneo tramite spettacoli, giocoleria e performance 
acrobatiche che animano tutta la città. Si svolge a Marzo, nel periodo del car-
nevale, e trasforma Milano in un vero e proprio circo, spostandosi per scuole, 
piazze, teatri, palcoscenici e addirittura interi quartieri.
L’obiettivo del festival è quello di promuovere l’incontro tra generazioni e 
culture celebrando l’arte del sorriso. Infatti, tutti gli eventi, come i laboratori 
o gli spettacoli itineranti, promuovono la socialità, essendo gratuiti e fruibili 
per chiunque voglia assistere. 
Clown Festival è un’esplosione di creatività, poesia e umorismo che porta 
allegria e riflessione nel cuore di Milano.

© Caterina Decensi, Clown Festival, 2025
← © Gloria Lunel | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - 
Regione Lombardia, Esibizione di un saltimbanco nel Cortile 
delle Armi del Castello Sforzesco, Milano, 1970 – 1985
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L’Italia ospita molti tipi di carnevale. Ognuno con le sue maschere, i suoi 
dolci, e le sue piazze da abitare. A Milano è Piazza del Duomo, nel cuore 
della città, ad essersi colorata di coriandoli e ad aver ospitato le sfilate dei carri 
allegorici, decennio dopo decennio. Da quando questa piazza ha preso forma, 
ha visto passare generazioni in festa, trasformandosi ogni anno in un palco-
scenico collettivo. Se potessimo chiederle cosa ha visto durante tutto questo 
questo tempo, cosa ci racconterebbe?

Nel XVIII secolo, Milano viveva il Carnevale come un intreccio tra eleganza 
aristocratica e vitalità popolare. Nei palazzi si organizzavano balli mascherati 
raffinati, ispirati alla Commedia dell’Arte e alle mode francesi e veneziane. 
Le dame sfoggiavano abiti sontuosi, maschere in cartapesta dorata, parrucche 
altissime. Ma nelle strade, tra i coriandoli rudimentali, spiccava la voce del 
popolo: qui dominavano Meneghino e Cecca. Meneghino era il servo furbo e 
generoso, l’antieroe capace di prendere in giro i potenti con ironia tagliente. 
Cecca, la sua compagna, era altrettanto schietta e intelligente: rappresentava le 
donne milanesi, forti e argute, colonne delle famiglie e della società. Insieme 
animavano le piazze, tra satire e piccoli cortei, tra burattini e giochi popolari.
Piazza del Duomo, ancora in via di trasformazione, era già centro di ritrovo 
e di festa, un luogo dove il travestimento serviva a ribaltare i ruoli, e per un 
giorno sentirsi tutti uguali. Con l’Ottocento Milano cambia volto e il Carne-
vale si adatta. La città si modernizza: nascono i primi teatri stabili e i primi 
giornali satirici e la borghesia prende il posto dell’aristocrazia nelle feste in 
maschera. Piazza del Duomo si fa più definita, più centrale. Inizia a ospitare 
sfilate spontanee, musiche di bande popolari, piccoli carri trainati da cavalli.
Meneghino non sparisce, anzi: diventa simbolo dell’identità cittadina, persino 
figura patriottica durante il Risorgimento, travestito da cittadino che lotta 
per la libertà. Le maschere della Commedia dell’Arte convivono con nuove 
invenzioni, e i dolci carnevaleschi — come le chiacchiere e i tortelli — si dif-
fondono sempre più nelle pasticcerie, diventando parte del paesaggio urbano 
della festa. Il Carnevale resta un momento per vivere la città senza differenze, 
mescolando ceti, dialetti, generazioni. Il Carnevale del primo Novecento a 
Milano rifletteva le trasformazioni sociali e politiche del tempo. Nel clima di 
incertezze e di cambiamenti legati alla Prima Guerra Mondiale e alle tensioni 
politiche, la festa continuava a essere una valvola di sfogo per i milanesi. Nei 

IL CARNEVALE 
IN DUOMO

8 Costumi

← © Ferdinando Scianna | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - 
Regione Lombardia. Carnevale ambrosiano. Due bambine in maschera 
tra la folla in piazza del Duomo, Milano, 1982
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primi decenni del secolo, i travestimenti iniziano a prendere un taglio più 
malinconico, in parte influenzato dalla crisi economica e dalle difficoltà sociali 
del periodo.  Nel dopoguerra il Carnevale diventa simbolo di rinascita. Dopo 
le privazioni del conflitto c’è bisogno di leggerezza, di sorrisi, di gioco. In piaz-
za le famiglie si ritrovano con travestimenti semplici ma pieni d’amore: abiti 
cuciti in casa con scampoli, tende smesse, stoffe trovate all’ultimo minuto. 
I bambini si mascherano da Arlecchino, da Zorro, da fatine. Le spade sono 
bastoni rivestiti di carta stagnola e i coriandoli — all’inizio ancora di zucchero 
— vengono lanciati con entusiasmo finché le vespe non se ne appropriano.
I carri allegorici sono pochi, artigianali, spesso montati su rimorchi di trattori 
messi a disposizione da qualche contadino della periferia. Ma c’è creatività e 
spirito di comunità. Associazioni di quartiere, oratori, scuole mettono insieme 
idee e cartapesta, costruendo meraviglie con mezzi modesti. Piazza del Duo-
mo, sotto lo sguardo paziente della Madonnina, si riempie di passi leggeri, 
cori infantili, fiducia nel futuro. Con il boom economico cambia tutto. Il 
Carnevale diventa più audace, colorato, sonoro. I costumi si arricchiscono: 
compaiono tessuti sintetici, lustrini, parrucche fluo. I bambini si travestono da 
personaggi dei fumetti e dei cartoni animati e i negozi iniziano a vendere co-
stumi preconfezionati. Arlecchino convive con Hulk, Spiderman e Goldrake.
In piazza Duomo arrivano le prime vere sfilate a tema, concorsi per il costume 
più originale, palchi improvvisati dove animatori e cantanti danno spettacolo. 
A partire dagli anni Novanta, il Carnevale riflette il mondo che cambia. I 
bambini si travestono da Sailor Moon, da Goku, da Harry Potter. I costumi 
diventano sempre più dettagliati, e anche gli adulti iniziano a partecipare con 
entusiasmo. Piazza Duomo si trasforma in una vera passerella urbana: accanto 
ai carri ci sono trampolieri, mangiafuoco, ballerini, gruppi folkloristici prove-
nienti da tutto il mondo.
L’influenza globale si mescola con la tradizione: si vedono ancora Arlecchini e 
Meneghini, ma anche draghi cinesi, danzatori brasiliani, ritmi africani. Il Car-
nevale diventa uno specchio della città multietnica che Milano è diventata. Ma 
il messaggio resta lo stesso: chiunque tu sia, mascherato, sei parte della festa.

Pablo Graziadei
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Io e Francesca arriviamo a Cairoli nel primo pomeriggio, pronte a seguire la 
sfilata che - secondo le voci - sarebbe dovuta partire di fronte al castello per 
arrivare in Piazza del Duomo. 
Microfoni alla mano e domande pronte ci aspettiamo carri, musica, colori. 
Invece niente. Nessuna transenna, nessuna indicazione. Il traffico scorre rego-
lare e le persone attorno sembrano indifferenti, o spaesate almeno quanto noi. 
Chiediamo informazioni ai militari e agli addetti alla sicurezza presenti lungo 
il percorso, ma nessuno sa dirci nulla. Siamo nel cuore della città; è il sabato 
di Carnevale ambrosiano, eppure sembra una giornata qualsiasi.
Proseguiamo lo stesso, ostinate, cercando indizi di festa tra la folla. Non è 
facile trovare maschere, ma qua e là qualche spruzzo di colore fa capolino. 
Intervistiamo chi troviamo, iniziando con i bambini. “Da cosa sei vestito?”. 
“Cosa ti piace di più del Carnevale?”. 
Le risposte dei più piccoli sono timide e piene di timore, quasi sempre sus-
surrate. Coriandoli, stelle filanti, travestirsi.... 
Abbiamo incontrato fatine, Mario e Peach mano nella mano, diavoletti, prin-
cipesse, supereroi di ogni universo, qualche animaletto, personaggi di anime 
e serie TV e una piccola vigile del fuoco.
I genitori si raccontano con più entusiasmo. Alla domanda “Da cosa vi vesti-
vate voi da piccoli o da ragazzi?” c’è nostalgia, ma anche il piacere di rievocare 
quei ricordi. Tra i papà spopolano i costumi da Zorro, cowboy, poliziotto 
mentre tra le mamme dominano le principesse e le damine, quasi sempre con 
abiti cuciti in casa dalla nonna o dalla mamma. “Non è più come una volta” 
ci dicono in molti. “Prima in giro anche i grandi giocavano con la schiuma!”
Abbiamo chiacchierato anche con un papà con un impeccabile costume da 
Gandalf: “Siamo in pieno centro, ma di maschere se ne vedono poche e sono 
principalmente i bambini intorno ai 5 anni. Una volta era molto partecipato 
anche dai più grandi. Quando ero bambino bastava anche solo una piccola 
sfilata per attirare una folla. Ora è più apprezzato Halloween.”
In mezzo alla folla ci sono anche quelli che hanno scelto un tema di gruppo 
o familiare. Una coppia; lei vestita da giostra da circo, con tanto di tendone 
e cavalli, lui da domatore di leoni. Una famiglia interamente trasformata nei 
villain Disney con mamma Ursula dai tentacoli fai-da-te e papà Capitan Un-
cino. E un gruppo improbabile formato da un carcerato, un prete e alcune 
signore con parrucche vistose. Vengono dalla Brianza, da Seveso, e ci dicono 

LE MASCHERE
NON SI PERDONO,
SI TRASFORMANO

9 Conclusione

← © Ferdinando Scianna | Archivio di Etnografia e Storia Sociale - 
Regione Lombardia, Carnevale ambrosiano. Una bambina in maschera 
dorme nel passeggino, Milano, 1982
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che non faranno più questo viaggio. «Non ne vale la pena». Eppure scherzano 
e raccontano della bella giornata, e l’energia con cui parlano li tradisce: non 
sembrano affatto pentiti di essere venuti.
C’è chi il Carnevale se lo crea da solo, con fantasia, tempo e dedizione. E per 
fortuna. Ma c’è anche un’assenza: la maschera di Meneghino, simbolo storico 
del Carnevale milanese, è svanita e, insieme a lei, un frammento dell’identità 
della città. Ci si chiede allora cosa sia successo. Abbiamo perso l’incanto? O 
forse il tempo, lo spazio, la voglia?
Ma anche questo in fondo è parte del Carnevale: la maschera cambia, a volte 
sparisce... poi — chissà — magari ritorna.

Chiara Moneta
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