
TU-TU-TU, TUTTI I GIORNI VEDO L’ALBA. 
 

 
 
 
Questo progetto vuole restituire in modo immersivo e diretto la dimensione quotidiana di chi 
lavora sul camion, attraverso un linguaggio audiovisivo essenziale, invitando a perdersi nella 
visione ripetitiva e ipnotica della strada che scorre e ascoltando le voci di chi trascorre le 
giornate guidando per mestiere.  
I racconti fanno emergere le dinamiche di questa professione: la fatica, gli orari e i tempi 
imposti, così come una riflessione su cosa significano il tempo e le relazioni nel lavoro di 
oggi, soprattutto pensando che quello del camionista è un mestiere che per sua natura tiene 
gli autisti impegnati e lontani dalla loro vita privata per la maggior parte della giornata.  
In questo scenario, la voce dell’altro rompe il silenzio, informa, fa compagnia, rompe la 
monotonia. Il telefono diventa strumento essenziale di connessione, una forma di 
co-presenza a distanza che trasforma la strada da spazio solitario a rete di rapporti. Un 
modo per scambiarsi informazioni, tenersi svegli, alleggerire la distanza, e al contempo 
inevitabilmente diventa lo spazio e il tempo in cui proprio quei legami si consolidano o si 
creano.  
Nasce da un’indagine personale, quella di capire, di immergermi nella quotidianità di questa 
professione, che teneva impegnato mio padre nelle sue giornate, e prima di lui mio nonno. 
Le ore passate sul camion, il tempo per rientrare a casa, la maggior parte della giornata 
passata altrove lontani da casa, a volte con orari incompatibili con la presenza familiare. Mi 
sono chiesta cosa ci fosse in questo tempo, quali abitudini, quali persone e relazioni. 
Questa esigenza personale ha trovato una forma quando attraverso l’Archivio AESS ho visto 
la fotografia “Vincenzo Bucchieri con il suo camion da Siracusa. Il soffitto della cabina è 
ricoperto da amuleti” e ho cercato di restituire la dimensione quotidiana dello spazio della 
cabina del camion, attraverso quelli che ho individuato come i due elementi essenziali: la 



voce dei colleghi sentiti al telefono e la strada, vista dall’alto, che scorre sotto le ruote.
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